Kafka en la orilla (79 page)
—Gracias —dije—. Pero sólo era un sueño.
—¿No te ha pasado nada malo?
—No me ha pasado nada malo.
No me ha pasado nada malo, me digo a mí mismo.
—Adiós, Kafka —se despide—. Ahora tengo que volver al trabajo, pero cuando tengas ganas de charlar conmigo, llámame cuando quieras.
—Adiós —digo, y añado—: hermanita.
Paso el puente, cruzo el mar, en la estación de Okayama hago transbordo al
Shinkansen
.
[55]
Sentado en mi asiento, cierro los ojos. Me abandono al balanceo del tren. A mis pies, envuelto con esmero, reposa el cuadro
Kafka en la orilla del mar
. Percibo su roce junto a los pies.
—Quiero que te acuerdes de mí —dice la señora Saeki. Y me mira directamente a los ojos—. Si tú me recuerdas, no me importará que el resto del mundo me olvide.
Un tiempo poseedor de peso específico cae sobre ti como un viejo sueño con múltiples significados. Continúas desplazándote para atravesar ese tiempo. Aunque llegues hasta el fin del mundo, no podrás huir de él. Con todo, tienes que llegar hasta el final. Porque hay algo que no podrás hacer a menos que consigas llegar hasta allí.
Pasada Nagoya empieza a llover. Contemplo cómo los goterones van trazando líneas en el cristal de la ventanilla. Pensándolo bien, cuando salí de Tokio también llovía. Pienso en la lluvia cayendo sobre diferentes lugares. La lluvia que cae en el bosque, la lluvia que cae sobre la superficie del mar, la lluvia que cae en la autopista, la lluvia que cae sobre la biblioteca, la lluvia que cae en el fin del mundo.
Cierro los ojos, dejo que las fuerzas me abandonen, relajo mis músculos en tensión. Me concentro en el monótono traqueteo del tren. Sin previo aviso, una lágrima aflora de un lagrimal. Percibo su cálido tacto en la mejilla. Brota del ojo, se desliza por la mejilla, se detiene junto a mi boca y, allí, con el paso del tiempo, se seca. «No importa», me digo a mí mismo. «Es sólo una lágrima». Incluso podría pensar que no era mía. Podría sentirla como parte de la lluvia que azota los cristales. ¿Habré hecho lo correcto?
—Has hecho lo correcto —me dice el joven llamado Cuervo—. Has hecho lo mejor que podías hacer. Nadie podría haberlo hecho mejor que tú. Porque
tú eres el auténtico chico de quince años más fuerte del mundo
.
—Pero yo todavía no entiendo el sentido de la vida.
—Mira el cuadro —dice—. Escucha el susurro del viento.
Asiento.
—Podrás hacerlo.
Asiento.
—Es mejor que duermas —dice el joven llamado Cuervo—. Y, al despertar, habrás pasado a formar parte de un mundo nuevo.
Dentro de poco te dormirás. Y, al despertar, habrás pasado a formar parte de un mundo nuevo.
HARUKI MURAKAMI,
(村上 春樹)
(Kioto, 1949) es el autor japonés más reconocido de la actualidad. Su obra, merecedora de numerosos premios, ha cautivo a millones de lectores en todo el mundo. Ha merecido premios como el Norma, el Tanizaki, el Yomiuri, el Franck O´Connor y el Franz Kafka.
«Un libro que no sólo se lee de un tirón, sino que tensa metafisícamente el pensamiento».
John Updike
[1]
Isla principal del archipielago japonés. En ella se encuentra Tokio.
(N. de la T.)
<<
[2]
Establecimiento donde se preparan
udon
. Los
udon
son unos fideos gruesos que sirven en un caldo hecho de
katsuo
—bonito seco rallado— entre otros ingredientes. Un bol de
udon
, al igual que uno de
raamen
o
soba
, es una comida rapida y barata.
(N. de la T.)
<<
[3]
Comida servida en una caja.
(N. de la T.)
<<
[4]
Poema japonés de treinta y una sílabas.
(N. de la T.)
<<
[5]
Poema japonés de tres versos y diecisiete sílabas (5-7-5).
(N. de la T.)
<<
[6]
Barrio del distrito de Nakano, en Tokio.
(N. de la T.)
<<
[7]
Periodo que abarca de 1868 a 1912.
(N. de la T.)
<<
[8]
Periodo que abarca de 1912 a 1926.
(N. de la T.)
<<
[9]
Periodo que va de 1926 a 1989.
(N. de la T.)
<<
[10]
Monedas de oro de gran valor acuñadas en la Republica de Sudáfrica.
(N. de la T.)
<<
[11]
Gran empresa de importación y exportación. (
N. de la T.
)
<<
[12]
Ministerio de Comercio e Industria.
(N. de la T.)
<<
[13]
Sopa de
miso
(pasta de soja fermentada).
(N. de la T.)
<<
[14]
Tablero con un caballo dibujado. Simboliza el caballo real que, en principio, debería entregarse para que se cumplieran, o para agradecer que se hubieran cumplido, plegarias y ruegos.
(N. de la T.)
<<
[15]
Arco de entrada a un santuario sintoísta.
(N. de la T.)
<<
[16]
Pastelillos de arroz.
(N. de la T.)
<<
[17]
Unos 3,3 metros cuadrados.
(N. de la T.)
<<
[18]
En Japón los coches circulan por la izquierda.
(N. de la T.)
<<
[19]
En Japón al entrar en una casa es costumble quitarse los zapatos. En caso de que se dejen en el suelo, se colocan juntos y encarados hacia la puerta.
(N. de la T.)
<<
[20]
William Shakespeare:
Macbeth.
Traducción de José María Valverde. Editorial Planeta, Clásicos Universales, Barcelona, 1990, pág 141.
(N. de la T.)
<<
[21]
William Shakespeare, ibíd., pág. 154.
(N. de la T.)
<<
[22]
Salón de juegos recreativos. El juego consiste en acumular el mayor número posible de bolitas que luego, cuando llegan a cierta cantidad, se intercambian por algún artículo. 243.
(N. de la T.)
<<
[23]
Electra
, Sófocles. Traducción de José Vara Donado;
Esquilo, Sófocles, Euripides. Obras completas.
Ediciones Cátedra, Madrid, 2004, pág 1128.
(N. de la T.)
<<
[24]
T.S Eliot: «The Hollow Men», en:
La tierra baldía - Cuatro cuartetos - Y otros poemas.
Traducción de Juan Malpartida y Jordi Doce. Circulo de Lectores, S.A., Barcelona, 2001.
(N. de la T.)
<<
[25]
Plato que consta de huevos y pollo sobre arroz hervido.
(N. de la T.)
<<
[26]
Nombre de un equipo de beisbol de la ciudad de Nagoya.
(N. de la T.)
<<
[27]
El año de
Shôwa
corresponde a 1945.
(N. de la T.)
<<
[28]
Región de Japón donde se encuentran Osaka y Kioto. Kansai está al sudoeste de la región de Kantô, que es donde se encuentra Tokio. Entre ambas regiones hay diferencias dialectales y de estilos de cocina, entre otras. La región de Kansai es famosa por su buena cocina.
(N. de la T.)
<<
[29]
Época que va del año 784 al 1185. El
Genji Monogatari
data de esa época.
(N. de la T.)
<<
[30]
Ugetsu Monogatari
, en japonés. Kenji Mizoguchi hizo una película basada en el
Ugetsu Monogatari
, la cual está traducida como
Cuentos de la luna pálida
.
(N. de la T.)
<<
[31]
La época
Edo
va del año 1615 al año 1868. Así pues, el autor Ueda Akinari (1734-1809) se sitúa a finales de este periodo.
(N. de la T.)
<<
[32]
El periodo
Sengoku
(estados en guerra) va del año 1482 al 1558.
(N. de la T.)
<<
[33]
Hotel u Hospital típicamente japoneses.
(N. de la T.)
<<
[34]
Establecimiento donde sirven curry (
karee
, en japonés).
(N. de la T.)
<<
[35]
Kimono ligero de algodón. Muchos
ryokan
ofrecen
yukata
a sus clientes para que lo usen como pijama o bata.
(N. de la T.)
<<
[36]
Kôbô Daishi (774-835), conocido también como Kûkai, fue el monje fundador de la secta budista Shingon, que tuvo un enorme poder en la era
Heian
.
(N. de la T.)
<<
[37]
Tendon
consta de arroz hervido, tempura y salsa.
Kakeudon
son fideos gruesos, udon, con caldo caliente. Se trata de platos sencillos y muy baratos.
(N. de la T.)
<<
[38]
Kyojin (gigantes) es un equipo de béisbol de Tokio.
(N. de la T.)
<<
[39]
Jugador de béisbol muy famoso en los años sesenta que júgo en los Kyojin y que fue posteriormente entrenador de este equipo.
(N. de la T.)
<<
[40]
Nombre de una isla que se encuentra cerca de Hiroshima donde hay un famoso santuario sintoísta. Por otra parte, en los bosques que rodean a los santuarios a veces se encuentran ciervos habituados a la presencia humana.
(N. de la T.)
<<
[41]
Conocida agencia de transportes japonesa.
(N. de la T.)
<<
[42]
Paño grande y cuadrado para envolver cosas.
(N. de la T.)
<<
[43]
En rigor,
kafka
en checo es «grajo», pero aquí el autor emplea la palabra japonesa
karasu
, que significa «cuervo».
(N. de la T.)
<<
[44]
Tipo de
sushi
(N. de la T.)
<<
[45]
Trabalenguas sin sentido. Literalmente: «El Mayordomo del año de la oveja es un artículo necesario en una operación».
(N. de la T.)
<<
[46]
Variedad de la planta de la colza.
(N. de la T.)
<<
[47]
Especie de cocido, o estofado, de nabo japonés y pasta de soja frita.
(N. de la T.)
<<
[48]
Región del sudoeste de la isla de Honshû. En está región se encuentra, por ejemplo, la ciudad de Hiroshima.
(N. de la T.)
<<
[49]
Verduras maceradas.
(N. de la T.)
<<
[50]
Prefecturas vecinas a la de Kagawa, que es donde se encuentra Takamatsu. La isla de Shikoku está compuesta por cuatro prefecturas: Tokushima, Kagawa, Ehime, Kochî.
(N. de la T.)
<<
[51]
Bol de arroz con aguila y salsa por encima.
(N. de la T.)
<<
[52]
Parte grasa del atún. En Japón es muy apreciada y se utiliza, entre otros muchos platos, en el
sushi
.
(N. de la T.)
<<
[53]
Atún crudo condimentado con wasabi, una especie de rábano picante.
(N. de la T.)
<<
[54]
«Caída» en lenguaje de surfista.
(N. de la T.)
<<
[55]
Tren bala japones.
(N. de la T.)
<<