Microsiervos (32 page)

El proyecto creativo de Dusty para
Oop!
es un programa de cirugía estética.

En el sistema se cargan las estructuras básicas corporales y faciales; luego, mediante succiones e implantes de piezas aquí y allí, los usuarios de
Oop!
pueden rediseñar la forma corporal que deseen.

Dusty ha sido estricta y se ha limitado en un ciento por ciento a los parámetros médicos, de modo que, aunque uno quiera, no podrá transformar a Arnold Schwarzenegger en Christy Turlington. «Sólo puedes maximizar el potencial de lo que ya tienes. Los usuarios tienen que aprender a conocer los límites del cuerpo humano.»

Ella y Susan comparten los parámetros óseos procedentes del producto de los esqueletos bailarines.

A propósito de Christy Turlington: me he dado cuenta de que un buen número de mujeres parecen querer ser ella.

De hecho, me he dado cuenta de que, si las conversaciones modernas no versan sobre la desaparición del tiempo, tratan de las supermodelos. Me parece que las supermodelos son como los
geeks
; aunque, en lugar de ganar el cuadrado Punnet de los cerebros, ganan el de Punnet del aspecto físico. Debe de ser extraño ser tremendamente guapa. Vamos, el cerebro al menos puede camuflarse.

Supermodelo; superautopista. ¿Coincidencia?

Los motes de Borís y Natasha están arraigando. Ahora los utilizamos delante de ellos. Creo que realmente les gustan.

Siempre se me olvida que Susan es rica, pero lo es. Ha ido a comprar comida a Draeger's y ha vuelto con unas flores comestibles (1,99 $ el bote) y champiñones Bear Head (19,99 $ el medio kilo: parecen coral blanco). Karla y yo compramos productos envasados tipo salsa para pasta en Price-Costco. Vamos a tener que empezar a comer mejor. La comida aquí es demasiado buena y comer porquerías te hace sentir un extraño en la zona de la Bahía.

El discurso rimbombante parece ser el modo oficial de comunicarse en los noventa.

Karla le ha preguntado a Dusty lo que pensaba del Lego y eso ha desencadenado un megadiscurso:

«¿Que qué pienso del Lego? El Lego es algo así como el juguete de Satán. Estos pequeños bloques aparentemente "educativos" de felicidad y diversión ensamblable han lavado de modo irreversible el cerebro a generaciones enteras de jóvenes de los países industrializados y con gran densidad de información, y han dado lugar a esquemas mentales que perciben el mundo como algo compuesto por módulos unificados, estériles, inorgánicos e intercambiables, poblado por criaturas afables y mutiladas que exhiben dulces sonrisas reverentes.»

(«Minifiguras», así se llaman los diminutos personajes del Lego: Dusty tiene que aprender la terminología correcta.)

«El Lego es responsable directo o indirecto de todo, desde la arquitectura posmoderna (un crimen) a la conducta anal de la clase media en relación con "el césped perfecto". Dan, tú has trabajado en Microsoft, los conoces, conoces sus céspedes... ya sabes lo que quiero decir.

»El Lego fomenta una visión del mundo tremendamente mecánica que, una vez concebida, es cantidad de difícil de abandonar.»

«¿Algo más, Dusty?»

«Sí. El Lego es el instrumento perfecto para endoculturar a unos ciudadanos que no toleran los olores, los derivados intestinales, la falta de adhesión a los criterios unificados, la decadencia, los contornos difusos, la germinación y la muerte. Intenta imaginar un bosque hecho de Lego. Buena suerte. ¿Habéis visto alguna vez Legos hechos con hielo?, ¿con excrementos?, ¿con madera?, ¿con hierro?, ¿y con musgo? No. Es grotesco, ¿verdad?»

«Claro que sí, Dusty, ¿pero qué te parece la idea del producto de Michael, de su programa?»

«Es genial.»

Hemos decidido tener alguna diversión para romper la monotonía de programar y trabajar.

Hemos intentado ir a ver alguna película al Shoreline Cineplex, pero las películas en el cine duran MUCHÍSIMO: no hay avance rápido. Y los vídeos de alquiler también duran muchísimo, aunque utilices el botón de FFWD.

Hasta que Karla ha descubierto por casualidad un secreto increíble que ahorra mucho tiempo: ¡las películas extranjeras con subtítulos! Son a las películas lo que el crack a la cocaína. Hemos visto una película japonesa: una artística
(La juventud no siente pena
, de Kurosawa), en menos de una hora. Lo único que hay que hacer es avanzar hasta los subtítulos, leerlos a toda velocidad y después saltarse el resto. Es tan eficaz que asusta.

«¿Por qué no pueden subtitular las películas en inglés?», ha preguntado Karla. Bien hacen libros en casete para la gente que se pasa la vida en el coche. Las películas subtituladas en inglés llenarían un nicho potencialmente enorme. Ya nadie tiene tiempo para nada.

El señor Ideología en persona (Borís) ha entrado y Ethan no ha podido evitar decirle que había estado investigando sobre Lenin en una enciclopedia en línea, y resulta que el nombre de Lenin no quiere decir nada. «Es un nombre inventado, como Sting. Sencillamente, una mañana apareció en la dacha y dijo: "Llamadme Lenin."»

Todd ha contestado diciendo: «Eso te demuestra que era un posmoderno que iba un siglo por delante de su tiempo.»

Dusty ha intentado contárnoslo todo sobre la
«Mehrwert»
: la plusvalía por unidad de tiempo/trabajo: «Un obrero genera un valor superior a aquel por el cual es pagado, ¿lo sabíais?»

Michael se ha puesto como un tomate, como se pondría el director de un Burger King al oír a uno de sus empleados discutiendo sobre la necesidad de afiliarse a un sindicato.

Y entonces Karla ha jodido todavía más a Michael y sus ideas sobre la producción al pasar un «meme» que le habían enviado por la Red: «Si le restas uno a cualquier múltiplo de 6, el resultado es siempre un número primo.»

El trabajo se ha DETENIDO inmediatamente porque todo el mundo se ha puesto a verificar la validez de la afirmación.

Todd ha señalado algo acertado. Ha dicho que, cuando los futuros arqueólogos excaven en las ruinas de California, encontrarán un montón de gimnasios y aparatos de aspecto alarmante y deducirán que nuestra cultura estaba obsesionada con la tortura.

Hemos salido a última hora a tomar un café al Posh Bagel, que está en la calle principal de Los Altos. Las luces blancas en los árboles eran muy bonitas. Los seres humanos no pueden ser tan malos.

Dusty está furiosa con Todd. Ha descubierto una colección de «aerosoles religiosos» escondida en su armario. Cosas como el «Aerosol Estigma» y «Santa Bárbara en una Lata». Su madre se los envía desde Port Angeles. Los compra por correo a una empresa católica de Filadelfia. Resulta muy raro, pero esos esprays existen de verdad.

Todd estaba enfurruñado: «Los ha tirado como si fueran antibióticos caducados.»

Para fomentar un ambiente de trabajo menos combativo, Michael y yo estamos intentando crear el medio más apolítico posible. Finalmente hemos dado con
Star Trek
como zona despolitizada. Así que he introducido en la oficina la noción de TrekPolítika.

Susan ha dicho: «¿Os habéis dado cuenta de que en
Star Trek
nadie va de compras? Es una sociedad totalmente posdinero. Si quieren un plátano, fotocopian uno en el replicador. Poned a Malaisia o a México en el lugar del replicador, convertid Palo Alto en el puente de mando y ¡zas!: AHORA MISMO = STAR TREK.»

Es cierto.

Pensándolo bien.

He añadido: «¿Y os habéis dado cuenta de que en
Star Trek
nunca tienen que rendir cuentas a nadie?

No aparece ningún tío serio y trajeado de la Compañía de la Flota Estelar que los considere responsables fiscales de freír un cristal de dilitio para hacer rosquillas en el Cuadrante Delta. O alguien del departamento de marketing de la Flota Estelar, para el caso.» (Miradas maliciosas a Ethan.)

A Karla le gusta la idea de la TrekPolítika. «Eso de la oposición izquierda/derecha es obsoleto. La política trata, en última instancia, de la biología, la información, la diversificación, y de números, números y números: todo ello revestido de una acaramelada capa de carisma y pistolas.»

Karla pertenece, como yo, al nuevo tipo de ciudadano apolítico y selectivo. Me parece que la política pronto se parecerá más a un catálogo de venta de ropa por correo J. Crew que a un ideal de 1776. Sería deseable que todo el que quisiera presentar su candidatura para un cargo pudiera explicar por qué quiere ser candidato. El deseo de ser candidato parece, por sí mismo, razón suficiente para la exclusión.

Dusty ha dicho: «Thomas Jefferson nunca pudo imaginar los catálogos de Victoria's Secret y la atomización social inducida por los medios de comunicación. Pensadlo bien: nos acercamos a toda velocidad a un mundo compuesto exclusivamente por cárceles y tiendas.» Ha hecho una pausa para reflexionar sobre lo que acababa de decir, ha exclamado «¡Grotesco!» y se ha marchado a correr un rato.

Delta ha llamado por segunda vez a mi padre.

Por lo que parece, Karla advirtió mis jadeos el otro día cuando llevaba los cubos de basura hasta la calle. Ha decidido que debería empezar a ir al gimnasio. «Tienes que añadir más megas a tu disco duro. Yo también iré.» Tiene razón, los dos necesitamos echar carnes, perdón, los dos necesitamos más retícula de cristal en nuestros discos.

Cada vez que miro a Karla, cambia y vuelve a cambiar, y ahora me doy cuenta de que los otros hombres la miran, y eso hace que me mire a mí mismo, y lo que veo es más bien flacucho. De repente, Karla puede ligar más alto que yo en la cadena trófica de los
geeks
, si se lo propone: puede ligar con todos los Phils de Apple de este mundo; ha entrado en el reino de los creídos y las barbillas hendidas. Me importa demasiado estar con ella como para perderla por... una unidad Phil. Como para perderla por cualquiera. No puedo imaginarme que la pierdo. Debo hacerme más fuerte. Tengo que construirme un yo mejor. Debo convertirme en el Hombre Biónico.

Resulta que si grabas los programas que se emiten con subtítulos para los aparatos que tienen descodificador, PUEDES tener subtítulos en inglés. ¡El universo de nuestro entretenimiento se ha multiplicado!

Hoy Susan nos ha contado cuáles serían nuestros personajes y nuestros poderes si estuviéramos en
Star Trek:

Michael:

Neocórtex aislado, flota en un recipiente lleno de una solución portadora de nutrientes; tiene la capacidad de ver el pasado y el futuro; se comunica mediante unos LED y un equipo de natación sincronizada de delfines híbridos que vive en una ensenada de la costa de Goa con la que se comunica vía satélite.

Todd:

Reparador de máquinas rotas; tiene herramientas en lugar de dedos; es el cachas reglamentario que necesitan las redes de TV para estimular las ventas acopladas; es capaz de determinar telepáticamente el coeficiente sexual de los alienígenas; su piel puede volverse de oro cuando conecta con el planeta Uva.

Karla:

Biólogo de la tripulación; capaz de camuflar sus sentimientos con teorías científicas; su inteligencia superior le permite dominar a todos los machos y a todas las entidades esporofitas.

Yo:

Ejemplar de terrícola; víctima de las debilidades y los errores de toda la humanidad (gracias, Susan).

Bug:

Criatura cubierta de plumas recogida por compasión de la nebulosa Throm antes de que se colapsara; es muy dada a despotricar incontroladamente contra los demás miembros de la tripulación en el programa
Entertainment Tonight
años después de que la serie haya dejado de emitirse... la ausencia de supervivientes del sindicato de actores más una adicción a la cirugía estética la relanzarán de nuevo.

La propia Susan:

Sacerdotisa del Lóbulo Derecho; interés erótico femenino exigido por las cadenas de televisión; devora a los machos si se excita demasiado; diseña castillos en estado de sonambulismo; inmaculada piel de plástico; sus muslos ocultan pistolas bevatrónicas.

Dusty:

Criatura biónica procedente de un planeta Valle destruido; partidaria de la disciplina; se alimenta de rayos X; sus brazos contienen serpientes luchadoras.

Ethan:

Portador de la Fuerza Oscura; puede transmutar los excrementos en uranio; posee una nave de crucero que viaja por el hiperespacio y es capaz de desaparecer y reaparecer en cualquier momento del tiempo, el espacio y el dinero.

Abe:

Sabio ermitaño abandonado a la deriva en un asteroide durante miles de años; ha desarrollado extraños lenguajes en código para las acciones cotidianas; es solitario, pero no está amargado; tiene el corazón criogénicamente congelado y debe recorrer el universo en busca del Descongelador.

Hoy he ido al gimnasio por primera vez y me siento como si mi cuerpo fuera un Trabant de la Alemania oriental que funcionara con aceite de linaza y chocara contra un montón de televisores en llamas. ¡Qué dolor!

Susan se ha obsesionado con un diseñador de coches asmático de Detroit llamado Emmett que Michael trajo para hacer dibujos y
storyboards.
(«Llevamos una tiendecita de software muy disciplinada —dice Ethan—. ¡Detroit sí que sabe cómo hacer restallar el látigo!»)

Me parece que sería algo espantoso en este momento de radicalización sexual de Susan ser objeto de su encaprichamiento. Buena suerte, Emmett.

¡Oh! Emmett se llama Talam de apellido, ¡qué gracia! Y su principal motivo de agravio personal es la animación japonesa. Dice que SEGA y Nintendo son responsables de la «hellokittificación sutil pero masiva de la animación estadounidense. Ya podéis despediros de nuestra herencia Hanna-Barbera». ¿Cómo puede nadie tomarse eso tan en serio?

Emmett tiene 4.000 cómics
manga
japoneses. ¡Son tan sucios y violentos! Parece que los personajes estén diciendo cosas increíblemente importantes, que estén hablando a Dios y al Mago del Universo, pero si lees la traducción, ves que lo único que hacen es soltar eructos. Susan ha descubierto en los
mangas
una abundante fuente de ideas sobre moda.

Cuanto más patente es que nuestros chistes sobre Lenin molestan a Todd, mayor es el descontrol sobre ellos. Incluso mi madre se ha metido en la historia y le ha hecho unas galletitas «Cara de Lenin» que ha dejado al pasar por la oficina de camino al trabajo. Le hemos dicho a Todd que cerrara los ojos, las tocara y describiera su textura: «Es como correoso, como seco, como... masticable, como... »(abre los ojos).