Dirt (11 page)

the rear of e crowd.  When the service was over, Stone said to Dino, "I
won't need a ride home."  He hurried after Amanda, who was walking
quickly toward her waiting car.
"Hi," he said, catching up to her.  "Can I catch a lift back to
Manhattan?"
"Hello, Stone.  Sorry, I'm not going back to Manhattan for a while; I
have some business on this side of the river."
"I'm surprised to see you here," he said.  "Did you know Arnie
Millman?"
She nodded.  "He was an occasional source for me."
"Arnie?"
"Yes, and I liked him.  Why are you so surprised?"
"Somehow, he didn't seem the type to be hobnobbing with newspaper
columnists."
"Stone, Arnie didn hobnob with me; he called me on the phone when we
had to talk.  I really only met the man face-to-face on one occasion.
Anyway, you would be amazed to know who some of my sources are."  She
glanced at her watch.  "I've got to run, darling.  Want to get together
later this week?"  He knew what that meant, and he thought of
Arrington. "Ah... I'll call you, if that's okay."  "That's okay."  She
got into the back of her car, and the driver closed the door.  Stone
sprinted toward Dino's departing cruiser, barely catching it in time. 
"Ride didn't work out?"  Din asked.  "Nah, she wasn't going back to
Manhattan."  "You know a woman who gets chauffeured around in a
Mercedes?"  "That was Amanda Dart."  "What the hell was she doing
here?" Stone nodded toward the two 'own detect iv in front.  I'll tell
you later."  They drove back to Manhattan in silence.  When they
reached Sone's house, Dino got out of the car with him.  "So, what was
Amanda Dart doing at Arnie Millman's funeral?  She his ex-wife or
something?" "Funny.  She said Arnie used to be a source for her."  "For
a gossip columnist?  I don't believe it."  "She apparently has some
fairly unbelievable sources."
"That don't add up," Dino said flatly.
"She's probably got a source or two in every station house in
Manhattan," Stone said.  "How do you think these people get the story
so fast when somebody of note gets arrested?  It makes sense; it's just
funny that Arnie was one of them."
"Well, I guess he liked a few extra bucks as well as the next guy."
"I guess so.  I gotta run.  See you."
Dino waved good-bye and got back into his car.
Stone put Arnie and Amanda out of his mind and started thinking about
his dinner date.
CHAPTER
tone arrived at Arrington's building on time and was announced by the
lobby man.  On the way up he reflected on the fact that he had once
known another woman who had lived in this building, and the' merrfory
of .: that experience made him uneasy.
She came to the door wearing an apron over white pants and a white
turtleneck sweater, seeming a negative image of the girl in black he
had last seen.  that morning.  There was a glass of wine in her hand.
"Hi, come on in."
He followed her into a small apartment, especially small for such a
posh building.  There seemed to be only a living room and, through an
open door, a bedroom.  A counter divided the larger room into living
and kitchen areas.  She waved him to a stool at the counter and poured
him a glass of red wine from an open bottle that was already nearly
half empty.  "Or would you prefer booze?"  she asked belatedly.
"This is fine," Stone said, settling on the stool.  "Smells good; what
are you cooking?"
"A lamb dish," she said.  "One of a repertoire that includes only half
a dozen recipes, all easy."  "Easy is okay when it smells like that."
"How was your day?"
"I went to a funeral in Brooklyn, that's how my day was."
"Oh.  Somebody important to you?"
"Somebody I knew when I was a cop.  Another cop, retired."
"Are you sad?"
"I didn't know him all that well, but he sometimes worked for me.  He
was a likeable guy."
"I'm not sad anymore," she said.  "Again, I'm sorry about last
night."
"Last night had its rewards.  And this morning."  She smiled a little.
"I'm glad you think so.  Dinner will be ready in about ten minutes;
good thing you were on time."
"I'm compulsively on time."
"Not I."
"I'll keep that in mind."
She checked something in the oven, then pulled a stool up to face him.
"I don't get you," she said.  "What do you mean?"
"I mean, you don't add up."
"No?"
"No.  You're this extremely polished man; you live in this very
impressive house; you dress beautifully; you have something to do with
a prestigious law firm, but you don't actually work there; and yet
you're retired, at an early age, from a bluecollar job that doesn't
produce a whole lot of polished men."
"I was something of a misfit on the force," he said.
"That I believe."
"And I was never allowed to forget it."
"How so?"
"Well, as my former partner one said to me, "Stone, the police force is
a kind of mystic lodge, and you never joined.""
"You didn't buy into the cop cultur(?"
"Not really.  I found the work fascinating and often rewarding, but, I
confess, I was unable to become one of the guys.  I knew it, and they
knew it.  The only cop I was ever really close b was my ex-partner,
Dino."
"Dino Bacchetti?"
Stone blinked.  "How did you know that name?"
"I wrote something for New York magazine once, about a case at the
Nineteenth Precinct.  I interviewed him for it."
"I'm surprised you got out of his office with your virtue."
She laughed.  "I nearly didn't; Dino is very smooth."
"That he is."  "So you were white bread among the Italians, the Irish,
and the Hispanics in the department?"  "That's about the size of it."
"What, exactly, do you do for Woodman and Weld?"  "Their dirty work,
mostly; the odd criminal case, the odd investigation."  "Now I'm
getting the picture."  "So I add up now?"  "The house doesn't add up." 
"I inherited it from a great-aunt, my grandfather's sister."  "Money,
too?" , "Just the house.  I did a lot of the restoration myself, but it
damn near broke me."  "I'm glad you're not filthy rich," she said. 
"I'm not glad," he replied.  "I've got nothing at all against filthy
rich.  My father, God rest his soul, would be deeply ashamed of my
attitude." "Your father the Communist?"  "Father and mother; they met
at a Party meeting.  They were idealistic; they had both broken with
their families in New England and had been through a depression." 
"Your polish must have come from them."  "Unlike some of their
colleagues in the Party, they had abandoned a lifestyle, but not the
manners acquired therefrom."  "Good for them."  "You would have liked
my mother."
"I love her work.  How about your father?"  "He'd have been deeply
suspicious of you."  "Why?"  "He knew class when he saw it, and he
wanted to live in a classless society."  "I'll take that as a
compliment."  "You should."  She went to the oven, removed an iron pot,
and set it on a small table in the living room that had been carefully
set.  "Open another bottle of wine, will you?  It's right there on the
kitchen counter."  Stone found a corkscrew, opened the bottle, and took
it to the table.  She poured them another glass of wine and raised
hers.  "Bon app tit "Bon appdtit."
:
They sat among the ruins of dinner, sipping coffee.
"That was wonderful," he said.
"Thanks; if you only cook half a dozen things,
they have to be wonderful."
"Tell me about this guy you just broke up with."
She looked into her wineglass.  "I'm embarrassed.  Why do you want to
know?"
"I just want to know where you are and how you got there.  It seems to
have become important to me."
;
"I'm still embarrassed.  He's younger than
!;
I am."
"How much younger?"  "A couple of years."
"Not so bad; lots of men date women a lot younger."  ,
"It's not the same for a woman."
"Why not?"
"Men see younger women for sex, whereas..."  She stopped.
"Whereas... ?"
"Well, all right, I did it for the sex, too, mostly."  "Is sex in such
short supply for you?"
"It's not that; I mean, anybody can get laid.  For some reason, I was
feeling old, so I was vulnerable."  "How old are you?"
"Thirty-one.  Do you always ask wogaen that?"  "Always."
"Why?  It's supposed to be rude."
"It's not important to know how old a woman is, but it's important to
know if she'll tell you.  It's a matter of character."
"Do you know how old Amanda Dart is?"
Stone shrugged.  He could feel the tops of his ears turning red.
"She's fifty; I have it on the best authority."
Stone was surprised, but not shocked.  "Why are we talking about
aananda Dart?"
"Because you're involved with her."
"Am I?"
"I could tell at dinner that night; not from your behavior, from
hers."
"You were wrong; we weren't involved, except professionally."
"Liar."
"Not until the next day.  We spent that... together."
She shrugged.  "I can't say that I blame you.  After all, you had just
broken up with somebody, and she is quite attractive."  She looked at
him levelly.  "Everybody's entitled to a sex life."
"You have me at a disadvantage; you know more about me than I about
you."
"All right," she sighed, "his name is Jonathan.  He's one of those
young men who seem to earn their living by... being charming and
attractive." "You mean, he was paid?"  ... "Not exactly.  Men like
Jonathan don't ask for money; they just seem always to be broke.  I
picked up a lot of tabs."
"I've known women like that," Stone said.  "Still, it's more
embarrassing for a woman paying for a man."
The phone rang; Arrington didn't movd.  On the third ring, the
answering machine kicked in.
"It's Jonathan," a disembodied voice said.  "I want to see you.  I
want..."
She got up and grabbed the phone.  "Hello?"
Stone could no longer hear the young man's voice.
"No, thanks," she said.  "I've no intention of doing that.  I dropped
by last night to tell you."  She listened for a moment.  "It's over,
Jonathan.  I have no desire to see you again."
He was obviously giving her an argument.
"Jonathan," she broke in.  "It's over; accept the fact and get on with
your life."  She hung up and turned to Stone.  "I'm sorry you had to
hear that, "she said.  "I'm glad I heard it," Stone said.  He stood up
and started clearing the table.  Together, in silence, they put the
dishes in the dishwasher and cleaned up the kitchen.  "He's going to
call back," she said, but she was wrong.  Instead, the house phone
rang.  She picked it up.  "Yes?  No, Jimmy, don't send him up; put him
on."  She waited a moment.  "Listen to me very carefully," she said. "I
have company; I have no intention of seeing you, now or ever aga, in. 
Please go away."  She hung up, seemingly on the verge of tears. Stone
took her shoulders and turned her toward him.  "Are you all right?" 
She buried her face in his chest.  "I'm afraid of him," she said. 
"When you leave, he'll still be there."  "Then I won't leave."  "I
don't want to stay here tonight," she said.  "Will you take me back to
your house?"  "Of course.  Is there a way out of the building, other
than the front door?"  "Yes, we can take the elevator to the basement;
there's a door that opens onto the side street."  "Get your coat and
your toothbrush."  She went into the bedroom, put some things into a
duffel, got her coat, and came back, brushing away tears.
"There's nothing to worry about," Stone said.  "Come on, let's go." 
She double-locked her door, and they took the elevator to the basement.
She found a light switch, but it didn't work.  "Come on," she said,
"follow me.  I have cat's eyes."  A moment later they were at the side
door of the building.  "Will you look out and see if anyone is there? I
don't want him following us."  "Sure."  Stone opened the door and
stepped into the street while she hung back.  A taxi came down the
block and he whistled it to a halt.  There was no one else visible in
the street' Come on, Arrington," he called.  They got into the cab, and
Stone gave the driver the address.  He watched out the back window, and
he thought he savt someone, a man, come around the corner from Fifth
Avenue, but in a moment they were gone.  For the second successive
night, she slept in his bed, falling asleep immediately.  Again, they
did not make love.
CHAPTER
tone was awakened by the smell of coffee brewing.  He sat up in bed in
time to watch Arrington, wearing his robe, come into the bedroom with a
tray containing orange juice, coffee, and an English muffin.
"Good morning," she said.  "I hope you're ready for breakfast."  She
set the tray on his lap.
"Actually, I'm more ready for you," he said, stroking her cheek.
She kissed him on the forehead.  "That's a sweet thought, but I have an
early appointment with my agent.  I've got to run."  She stood up and
sloughed off the robe, standing naked at the foot of the bed.  Stone
set the tray aside and started to get up.
"Oh, no," she said, grabbing for her underwear, "you get right back
into bed."
Stone fell back onto the pillows, watching her.  "It seems to be my lot
in life to watch you walk naked around my bedroom while I do nothing
about it."
She smiled, hooking her bra.  "Bad timing," she said.
"You've spent the past two nights in my bed..."  "Sweetie..."  she
pulled her sweater over her head and brushed her hair back with her
fingers.  "You've just caught me at a bad time in my life,
and I need some time to sort things out."  "How can I help?"  "By not
pressing me."
Stone picked up the tray and rolkurned it to his lap.  "Consider
yourself unpressed," he said.
"Stone," she said, sitting next to him on the bed.  "I like you, I
really do; I war[t this to go somewhere..."
Stone took a bite of his muffin.  "Arrington, it can't go anywhere
until it goes somewhere."
Her shoulders slumped.  She crossed' her arms, took hold of the
sweater, and yanked it over her head.  "All right," she said, "let's do
it."
Stone took another bite of the muffin.  "No thanks," he said, his voice
muffled by the food.  "I'm eating."
"Tell me what you want," she said.
Stone washed the muffin down with some orange juice.  "I don't know
what I want, beyond the immediate urge to make love to you, but I know
what I don't want; I don't want to be kept at arm's length."
"I don't mean to do that."
Stone sighed.  "I think what we need to do is start over."