Sonora (14 page)

woman
 says. 
 
The  woman  is  old,  but  very  very  pretty.  Kind  of 

Mediterranean.
 Her hair is very white and very long. At least it 
would  have  been  except  that  the  woman  wears  it  in  braids, 
and  the  braids  are  coiled  with  silver  roping  into  a  regal 
arrangement  on  top  of  her  head.  I  know  this  because  I  see 
what Yeshua sees. 

 
"Yes, Mother." Yeshua says. 
 
"Either they both have to die, or one of them has to die 

while
  the  other  lives,  or  they  both  have  to  live."  Yeshua's 
Mother says. "But you have to decide! You can't play with the 
asynchronicity too much longer ‐ not here." 
 
Yeshua and his Mother talk about us. I know because I 

can
  see  through  the  eyes  of  Yeshua's  Mother,  and  Yeshua. 
And what Yeshua's Mother and Yeshua see is two young girls 
lying in the sand, on the desert floor. 

"The
  Salvadorian  is  already  dead."  Yeshua  says.  "She 
has been dead for some time now." 
 
Yeshua is quite handsome. He has long hair pulled into 
a  pony  tail.  He  has  a  beard.  His  eyes  are  blue  with  flecks  of 
gold in them. He has a suntan. He wears his coveralls with no 
shirt.  He  has  a  tattoo  on  his  left  bicep.  The  tattoo  is  three 
crosses.  The  middle  cross  is  larger.   He  wears  no  shoes,  not 
even sandals. I can feel the lust welling up in me even though I 
am dieing. 
 
"You know how to beat death now." Yeshua's Mother 
says. "Bring the Salvadorian back." 
 
Yeshua  raises  his  right  hand.  He  touches  his  index 
finger  to  his  lips.  He  seems  uncomfortable  with  his  Mother's 
insistence. I see the stigmata on the back of his hand. It makes 
me  uncomfortable  to  think  who  I've  been  lusting  over.  I  feel 
ashamed. I wonder if Maria Magdalena felt such shame. 
 
"I've  never  meddled."  Yeshua  says.  "I'm  not  going  to 
start now. The Guatemalan will live. The Salvadorian will have 
to be her spirit guide." 
 
"I  don't  like  this  at  all."  Yeshua's  Mother  says.  "If 
anyone has the power to do anything about this sad state of 
affairs, it is us. I don't understand why we don't just get more 
pro‐active. Honestly, one of these times I'm just going to lose 
my patience." 
 
"I don't know how many times we have to discuss this 
Mother." Yeshua says. "But if things are a certain way, and not 
another way, there must be sufficient reason, without us, why 
they are that way." 
 
"Oh,  for  crying  out  loud,  Son."  Yeshua's  Mother  says. 
"Please  don't  give  me  that  tired  old  Principle  of  Sufficient 
Reason.  It  didn't  really  work  for  Anaximander,  it  didn't  work 
for  Spinoza  or  Leibniz,  and  it  isn't  working  for  me  now.  It 
never  has  worked.  If  something  exists,  and  this  thing  is  evil, 
the  sufficient  cause  of  that  evil  is  that  no‐one  has  done 
anything  to  prevent  it  or  get  rid  of  it.  Will  you  give  your  old 
mother one last wish?" 
 
"I've  heard  that  one  before."  Yeshua  says.  "You  are 
never going to die, so there will never be one last wish." 
 
"May  I  have  one  more  wish  then?"  Yeshua's  Mother 
asks. 
 
"About how many wishes do you think I've granted for 
you since the first one?" Yeshua asks. 
 
"What was the first one?" Yeshua's Mother asks. 
 
"The  water  into  wine  thing."  Yeshua  says.  "At  the 
wedding." 
 
"Oh  yes."  Yeshua's  Mother  says.  "But  what  about  all 
the times when you didn't listen to me?" 
"Like when?" Yeshua says. 
 
"When I told you to stop talking to the Romans." 
 
"What else?" 
 
"When I told you to stop talking to the Pharisees." 
 
"What else?" 
 
"When  I  told  you  not  to  turn  over  all  the  money‐
changers tables in the temple." 
 
"Is there any way I can make it up to you?" Yeshua asks. 
 
"You  can  grant  me  one  last  wish."  Yeshua's  Mother 
says. 
 
"What is this wish?" Yeshua asks. 
 
"It  has to do with sufficient  reason." Yeshua's Mother 
says. 
 
"And, Mother," Yeshua says, "what is this wish that has 
to  do  with  sufficient  reason,  and  which  I'm  pretty  sure  I'm 
going to regret fulfilling." 
 
"I  want  you  to  arrange  a  meeting."  Yeshua's  Mother 
says. "The meeting will take place in a crappy bar on the north 
side  of  the  border.  I  want  the  pequeña  María  to  be  there  in 
body  and  soul.  I  want  Rosaria  to  be  there  in  spirit.  I  want  all 
the men who shot at those two to be at the bar. I'd like all the 
coyotes who abandoned the two girls to be there, but I'm sure 
that's too much to ask. It is too much to ask, isn't it?" 
 
"It  isn't  too  much  to  ask,  Mother."  Yeshua  says.  "But 
we are kind of getting away from sufficient reason for them to 
be there. Wouldn't you agree, Mother?" 
 
"Is it okay for me to be there?" Yeshua's Mother asks. 
 
"Yes." Yeshua says. 
 
"Can  the  old  hermit  be  there?"  Yeshua's  Mother  asks. 
"The one pequeña María calls Sin?" 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

asks.
 "The situation necessitates our taking action soon." 
 
"I agree." Says  the President.  "But it's  not like  the old 

days,
  when  you  could  take  care  of  a  nuisance  situation,  and 
no‐one  would  be  the  wiser.  Nowadays,  there's  always  the 
potential  that  someone  will  get  at  the  truth,  and  then  the 
truth will go viral." 

The
  table  was  long,  and  finished  with  a  shiny  black 
lacquer that reflected the chandeliers above. El Presidente and 
the  President  sat  at  opposite  ends  of  the  long  black  table. 
Each could see the reflection of the other in the table, but not 
the reflection of themselves. 

Waiters
 with white pants with a long black stripe down 
the  outside  of  each  pantleg  and  short  white  jackets  trimmed 
with black edging served the dos Jefes. 

The
  President’s  name  is  Almon  Abhorson.  He  is  a  very 
wealthy man. He made most of his wealth from MammonInc, 
which 
buys 
up 
companies 
and 
then 
sucks 
them 
dry. 
MammonInc  borrows  money  to  buy  a  company.  Though 
enough  money  is  borrowed  to  pay  for  the  company,  the 
purchase  is  leveraged,  and  most  of  the  money  gets  funneled 
through 
MI 
and 
into 
Abhorson’s 
pocket. 
The 
new 
management  then  declares  that  the  company  is  in  bad  debt 
and must start cost cutting procedures, most notably by laying 
people off. More money is borrowed in the “hope” of reviving 
the  company,  and  most  of  that  winds  up  in  Abhorson’s 
pocket.  Much  of  the  company’s  equipment  is  auctioned  off, 
and  then  what  is  left  of  the  company  is  usually  sold  to  some 
overseas  venture  capital  firm  that  still  thinks  there  is  some 
more  blood  to  suck  out  of  the  company.  And  most  of  that 
money  winds  up  in  Abhorson’s  pocket.  The  reason  Abhorson 
is  now  President  is  because  Abhorson,  and  the  associates  he 
fronts for, intend to do with the United States what they do to 
all  the  companies  they  take  over.  Abhorson  is  devoutly 
religious. Many of his detractors use the now famous phrase, 
“See, you can serve God and Mammon.” 

El
  Presidente’s  name  is  Braulio  Sepulvida.  No  one 
knows how he got his wealth, or if he even has any wealth. He 
is a very good looking man, and women seem to go wild over 
him  when  he  appears  in  public.  He  and  his  wife  are  often 
called “the two most beautiful people in politics”. Most likely, 
his power base is the military and the policía. 

The
 President calls el Presidente "el Pretendiente", but 
not out loud, and never to anyone outside his circle of power. 
 
El  Presidente  calls  the  President  "Humpty  Dumpty", 
but only in his mind and in his dreams, while he waits for that 
great fall off the great wall.  
 
"Couldn't  you  just   send  a  couple  of  Halcone  Negros 
down to destroy the Clinic?" El Pretendiente asks.  
 
"Couldn't  you  just  send  a  team  in  to  kidnap  her?"  The 
President  asks.  "Just  raid  her  casita in  the  night,  silence  her, 
make her disappear?" 
 
"Like her followers couldn't figure out who was behind 
it." El Pretendiente says. "Just what we need, another martyr. 
Care for a drink?" 
 
"You know I don't drink." The President says. 
 
“I know you say you don’t drink. At least in public.” El 
Pretendiente says. "Not even a beer?" 
 
"Not  even  a  beer.  At  least  not  right  now."  The 
President says. "And that martyr thing. It's never stopped you 
before." 
 
"This  isn't  a  matter  of  raping  and  killing  some  do‐
gooder  nun,  and  then  dumping  her  body  in  the  desert."  El 
Pretendiente  says.  "There  are  thousands  who  think  La 
Pequeña will be canonized as a saint." 
 
The 
older 
waiter 
looks 
up 
at 
the 
fans 
of 
el 
Pretendiente's  palace.  There  is  air  conditioning,  but  it  never 
seems  to  work  very  efficiently  in  the  old  palace.  Moisture  is 
forming  on  the  faces  of  the  dos  Jefes,  but  it  has  not  quite 
turned to beads of sweat that will trickle down to their collars. 
The  old  waiter  stands  placidly  waiting  for  a  hand  signal.  The 
old  waiter  thinks  about  the  sign  he  saw  outside,  just  before 
the policia beat the man that was holding it.  
 
SU PERRA ES 
NUESTRO  
DICTADOR 
 
It was a message about el Pretendiente meant for the 
President. 
 
The older waiter thinks about the barbed wire outside, 
and the concrete barriers, and masks that hide the faces of the 
policia. His face is calm and dry. He is very used to the heat. 
 
 

The
  protests  outside  had  not  turned  violent.  The  President 
and  El  Presidente had gone to the library to discuss politics. In
the U.S. it would be highly unlikely for the husbands and wives 
to part company. But this is Mexico. And in Mexico, things are 
done  the  old  way.  El  Presidente  asks  the  President  what  he 
would like to drink. Although the President claims to not drink, 
and really only likes beer, and his favorite beer is Labatts, for 
some  reason  dating  back  to  his  college  days,  he  will  ask  El 
Presidente what he is drinking, and El Presidente will say that 
he  is  having  Tequilla,  and  not  just  any  tequilla,  but  a  very 
particular Tequilla from his friend, Miguel, in Jalisco. 
"Do you know how they make Tequilla?" El Presidente 

asks
 the President. 
 
"No I don't." The President answers. The President has 

been
 staring at the tequila bottle. It occurs to him there is no 
worm  in  the  tequila  bottle.  He's  not  sure  there  really  is 
supposed  to  be  one  in  there,  but  he  is  under  the  impression 
that there should be. 

The
 President asks El Presidente. 
 
And  so  begins  a  too‐long  exposition  on  the  art  of 

making
 Tequilla. It  starts with the explaining that the tequila 
worm is not an indication of a higher quality product, and it is 
not added to mellow the taste of the tequila. It is really just a 
marketing  gimmick.  The  worm  is  the  larva  of  Hypopta  agavis 
moth which lives on the agave plant. Originally, finding one on 
a plant during processing meant an infestation and, therefore, 
a 
potentially 
lower‐quality 
product. 
But 
the 
worm 
misconception  lives  on  as  a  semi‐glamorous  myth  about 
tequilla  quality,  and  Mexicans  aren't  in  any  hurry  to  destroy 
the myth. 

Before
  El  Presidente  gets  too  far  into  his  explanation, 
he asks the President if he would like to smoke. 
 
The  President  does  like  to  smoke,  a  fact  that  has 
remained  nicely  undiscovered  and  undiscussed  by  the  Press, 
and what he likes to smoke are cigarettes from tobacco grown 
in  Virginia,  at  least  he  thinks  it  still  comes  from  Virginia.  His 
favorite brand is Lucky Strike, which he not only thinks is the 
best cigarette, but because he has many good memories with 
his smoking of this brand, and because he does seem to have 
had  much  luck  come  his  way,  especially  his  wife,  since  he's 
been smoking it. He keeps promising his wife he will give it up, 
but he is lieing. He has his Diplomat to Switzerland pick up 30 
cartons  at  a  time,  because  Lucky  Strikes  are  only  made  in 
Europe  now,  and  the  Swiss  ones  are  better  than  the  Central 
EU  ones.  Yes  Virginia,  Lucky  Strikes  are  still  made,  just  not  in 
the U.S. They do use your tobacco though. 
 
"What  do  you  recommend?"  The  President  asks  El 
Presidente.  
 
"I  like  these  hand  rolled  cheroots  that  come  from 
Guatemala."  El  Presidente  says.  "I  don't  know  how  they  cure 
the tobacco, but it is very dark, and they don't have any kind 
of  filler,  or  paper  that  has  been  treated  to  make  it  resemble 
and  taste  like  tobacco.  I  don't  care  what  anyone  does  to 
paper,  there  is  no  way  on  earth  you  can  make  it  taste  like 
tobacco, especially when it burns." 
 
So  El  Presidente  holds  the  wooden  box  out  to  the 
President.  The  President  notices  that  there  are  two  rows  of 
cigars,  each  cigar  is  only  about  four  inches  long,  and  tapers 
from  narrow  at  one  end  to  slightly  wider  in  diameter  at  the 
other  end.  Within  each  level  of  each  row,  and  there  are  five 
levels in each row, the cigars are arranged alternately, so that 
a slim end always touches the fatter end of its neighbor, both 
horizontally and vertically. 
 
This is a new box, and the President regrets having to 
disturb  the  artistry  of  the  arrangement.  But  then,  he  doesn't 
want  to  slight  his  host  in  any  way.  He  takes  on  cheroot,  the 
furthest row, from the top and very left. 
"I  always  like  watching  where  people  take  the  first 
cigar  from."  El  Presidente  says.  "Sometimes  I  repack  the  box 
just to make it look like I've just opened it." 
 
El 
Presidente 
does 
not 
take 
the 
next 
cigar 
in 
progression, but one near the center of the closer row.  
 
"Fooled you, didn't I?" He asks the President. " I always 
find Americans a little obsessive‐compulsive. I like to do things 
a bit more haphazardly." 
 
El Presidente sits down in a big comfortable well worn 
leather  chair.  It  smells  a  little  like  old  dog.  But  then,  almost 
every  old  chair  that  has  had  thousands  of  contacts  with  rear 
ends  smells  a  little  like  old  dog.  He  takes  a  large  wooden 
match with a blue tip out of the box that says OHIO BLUE TIP 
MATCHES on it.  He strikes it on the  metal  plate  at  the toe of 
his cowboy boot. 
 
"Strike anywhere matches." El Presidente says. "Got to 
love them. Ought to make that my motto. Strike anywhere to 
light a fire!" 
 
He lights his cheroot, gets up out of the chair, and leans 
over to light the one the President has chosen. 
 
"I'm  glad  you  lit  yours  first."  The  President  says."  I 
honestly  didn't  know  what  end  I  was  supposed  to  put  in  my 
mouth and what end was supposed to get lit."